我百无聊赖地刷着短视频，看见在农村大院里，一只大公鸡飞奔过去攻击小孩，最后被小孩爷爷给炖了的短视频。看着视频里那只气势汹汹的公鸡，我脑海中猛地闪过一道光，尘封已久的儿时记忆瞬间被打开。我想起爷爷曾对我说过，大公鸡在没起灵之前，不过是普通的家禽，可一旦起灵，便要尊称为卯日星君，不但能克五毒，更是一切邪祟的克星。而这，也勾起了我对小时候发生的那一系列怪异事情的回忆。
事情发生在我小时候，由于父母工作繁忙，便把我寄养在爷爷奶奶家。那时的农村，是一幅质朴而宁静的画卷。红砖平房错落有致地排列着，屋前屋后是大小不一的院子，种满了蔬菜和果树孩子们在院子里嬉笑玩耍，大人们则坐在一旁，摇着蒲扇唠着家常。邻里之间鸡犬相闻，每到饭点，饭菜的香气便在空气中弥漫开来，交织出浓郁的生活气息。
本应在农村快乐干饭和疯狂撒欢的我，却遇到了怪异的事情。事情发生在我家邻居胡老汉去世的时候。胡老汉本名胡铁柱，享年 69 岁。他身形清瘦，脸上总是挂着憨厚的笑容，眼神里透着温和与善良。他为人极为忠厚老实，年轻的时候入赘到一个家境颇为富裕的人家做上门女婿 。刚入赘时，面对新环境，他难免有些拘谨，但很快的胡老汉，就凭借自己的勤劳和真诚，赢得了岳父岳母的认可，也和妻子拥有了深厚的感情。夫妻二人恩恩爱爱，婚后共育有三个孩子。
胡老汉对家庭尽心尽力，每天天不亮就起床，或是去田里侍弄庄稼，或是帮着妻子操持家中琐事。回到家，他也不闲着，帮着妻子做饭、打扫卫生，对孩子们更是关怀备至。而他的妻子也是温柔贤淑，把家里打理得井井有条，一家人的生活虽说不上大富大贵，但也和和美美。
胡老汉不仅对家人好，对邻里也是热心肠。哪家的农具坏了，他会主动帮忙修理；哪家有重活累活，他总是第一个上前搭把手。记得有一次，邻居家的老奶奶突然生病，子女
