夏日的阳光艰难地穿过破旧屋顶的缝隙，在土坯地上洒下斑驳光影，好似在这贫寒的屋子里努力拼凑着往昔的回忆。角落里，一只蜘蛛正不紧不慢地修补着那张破了一角的网，每一次穿梭都像是在编织着生活的坚韧与无奈。我，晓妍，悠悠转醒，映入眼帘的这熟悉又破败的场景，瞬间将上辈子的记忆如汹涌潮水般裹挟而来，将我彻底淹没。
在那个重男轻女观念如磐石般根深蒂固的家里，身为女孩的我，自幼便深谙生存之道——唯有拼尽全力讨好父母和弟弟，才能勉强换来些许安宁与舒适。大姐晓晴，比我年长三岁，她的性格就像被岁月打磨得木讷老实，从懂事起，便如同被命运套上了沉重枷锁的苦役，家里所有粗重繁杂的活儿，毫无例外地一股脑全压在了她那稚嫩柔弱的肩头。那时的我，一边享受着靠讨好换来的相对安逸生活，一边偶尔也会在心底泛起一丝不忍，轻声劝大姐：“姐，别这么傻干了，也给自己省省力，别把自己累垮了。”可每次大姐总是不耐烦地白我一眼，语气里满是嫌弃：“就你懒，家里这么多活，不做怎么办？难不成留着给你这懒骨头做？”一来二去，我们之间的关系渐渐生出了嫌隙，相处时的氛围也变得愈发尴尬和冷淡，曾经的亲密无间，在岁月的侵蚀下，渐渐变得遥不可及。
我心里其实明白，大姐并非真的讨厌我，她只是被生活的重担压得喘不过气，把怨气都撒在了我身上。但年少的我，自尊心作祟，又怎能轻易咽下这口气？每次被她斥责后，我都在心里暗暗埋怨：“凭什么总是我受委屈，你就不能对我好点吗？”这种不满的情绪在心底越积越深，如同隐藏在黑暗中的种子，逐渐生根发芽。
时光匆匆，如白驹过隙，谈婚论娶的年纪转瞬即至。凭借着几分机灵劲儿和还算不错的长相，我幸运地嫁给了镇上一户家底殷实的商户。婚后，日子过得红红火火，衣食无忧，仿佛我真的逃离了那个压抑的原生家庭。可大姐呢，却被父母随意草率地许配给了邻村一个腿脚不便
