下午六点开始爆发，他必须在那之前完成所有准备。
九点钟的五金城人声鼎沸，陈默租了辆小货车，将二十根钢筋、十卷铁丝网和两桶水泥堆在后车厢。
当他抱着膨胀螺栓走向收银台时，手机突然震动，是林浅发来的消息：“今天的气压很奇怪，你听说城南有人发疯咬人吗？”
他盯着屏幕，指尖悬在键盘上迟迟没有落下。
上一世的此时，林浅正在医院值班，而这一世，他必须让她相信即将到来的灾难。
“收拾重要物品，我十点半到你家接你。”
他按下发送键，又补充了一句，“带上你柜子里的那把军刀，还有顶楼的太阳能充电器。”
第三章 钢筋水泥的茧锦绣花园的保安拦住陈默的货车时，时针指向十点十五分。
他摇下车窗，将提前准备好的香烟塞过去：“帮我开下门，给女朋友送搬家物资。”
保安狐疑地看了眼后车厢的钢筋，终于在陈默塞来的第二包烟后放行。
林浅的公寓弥漫着消毒水的味道，这个急诊科医生的家里连沙发都收拾得整整齐齐。
陈默撞开门时，她正站在阳台打电话，听见响动立刻转身，手已经摸向腰间——那里别着他上一世见过的军刀。
“是我。”
陈默摘下口罩，看见她眼底闪过一丝惊讶。
林浅的目光扫过后车厢的物资，落在他胸前剧烈起伏的胸口：“你怎么知道我有军刀？
还有这些钢筋……没时间解释了。”
陈默抓起她早已收拾好的登山包——果然和上一世一样，她永远把急救包放在最外层，“跟我走，病毒会在六小时内爆发，被咬的人会变成丧失理智的怪物，见人就咬。”
林浅的瞳孔微微收缩，作为医生的直觉让她注意到陈默眼中的血丝：“你是不是……经历过什么？”
“以后再说！”
陈默拽着她的手腕冲向货车，突然听见隔壁传来争吵声。
穿黄色睡衣的女人正指着自家门口的血迹尖叫，她的丈夫蹲在地上，指尖抠着墙缝里的肉末——那是上一世第一个被感染的人。
货车驶出小区时，陈默从后视镜看见林浅正在检查他带来的物资，指尖划过防刺手套时停顿了两秒。
“相信我，”他说，“今天过后，这个世界会变成地狱。”
第四章 暴风雨前的沉默陈默的公寓
