间，像一部老旧的电影，在我的脑海里一遍遍播放。
我记得她生病时的倔强。
有一次她的抑郁症复发，整整三天不吃不喝，把自己关在房间里。我尝试各种办法哄她开门，甚至厚着脸皮请来了她最喜欢的老师劝说。
门开了，她瘦得让人心疼，却倔强地对我说：“你别管我。”
我没理她，直接冲进房间，把她抱了起来。她拼命挣扎，我却紧紧不放，一遍遍对她说：“我不会走的，无论发生什么事。”
她终于崩溃了，哭得像个孩子一样无助。那是我第一次真正感受到，她的脆弱比我想象中要多得多。而那一刻，我下定决心，无论她有多难，我都不会放手。
我还记得，我们一起搬进这座小城后的第一个春节。
没有孩子，也没有什么亲戚朋友陪伴，我们两个人坐在简陋的小餐桌旁，吃着自己做的年夜饭。她的厨艺其实很一般，但她做的糖醋排骨，却总能让我多吃两碗饭。
“今年就我们俩，会不会太冷清了？”她问我。
我笑着夹了一块排骨放进她碗里：“有你就不冷清。”
她低下头，耳根微微泛红。我知道她并不是真的在意冷清，她只是怕自己不能给我一个“完整”的家。
可对我来说，她就是我的家。
岁月的脚步总是悄无声息。我看着她从一个爱笑的女孩，变成了一个满脸细纹的女人。但无论时间如何改变，她依然是我心中最美的存在。
“还记得我们第一次见面的那天吗？”我问她。
“记得。”她笑了笑，“你那时候好笨，居然把笔记本弄丢了。”
“你不也一样笨，还跟我借笔记。”
她抬手轻轻打了我一下，然后靠在我的肩膀上，轻声说道：“谢谢你，一直陪着我。”
我的喉咙突然有些哽咽，却故作轻松地回答：“别说傻话，你是我老婆，我不陪你还能陪谁？”
她没有再说话，只是安静地靠在我肩上，闭上了眼睛。
