听着继父这破碎又小心翼翼的话语，我的眼眶瞬间泛起一阵酸涩，热意上涌。往昔的一幕幕如潮水般在眼前翻涌，是幼年时继父用宽厚的手掌稳稳牵住我，走过泥泞小路送我上学；是叛逆期他彻夜守在门外，轻声软语地开导闹别扭的我；是拮据日子里，他默默咽下所有苦涩，把仅有的好菜都堆到我碗里。念及此，我再也克制不住，猛地扑上去，双臂紧紧环抱住继父日渐消瘦的身躯，像是要把所有温暖都传递给他：“爸，您说的这叫什么话！什么拖累不拖累的，没有您，哪有我的今天啊！这房子可不只是四面墙，那是咱这个家的念想，要是没了您，家就像没了顶梁柱，一下子就散了。往后的日子，我陪着您踏踏实实地过。”
回了家，亲戚们围坐一堂，叽叽喳喳的议论声却像密不透风的网，压得人喘不过气。我深吸一口气，挺直腰杆，将心中的决定大声宣布出来，字字掷地有声：“这房子，永远有我爸的容身之所，我是他闺女，给他养老送终是天经地义的事，谁要是动了不该有的心思，妄图拆散这份情，我绝不答应！”一时间，亲戚们面面相觑，脸上神色各异，有尴尬、有不满、也有几分心虚，最终都讪讪而退。
此后，生活慢慢步入正轨。逢年过节，家里热闹非凡，我与伴侣在烟火缭绕的厨房忙活，锅碗瓢盆碰撞间满是烟火的幸福。不一会儿，热菜摆满一桌，我拉着继父在首位坐下，唠着家长里短，从邻里琐事到往昔趣事，继父笑得眼睛眯成缝，脸上的皱纹都透着笑意；平日闲暇时，我陪着继父漫步在公园小道，看草木荣枯、云卷云舒，定期带他去体检，紧紧握着他的手走过医院长廊。继父的脸上渐渐有了光彩，眼中不再是黯淡的死寂，重燃对生活的热忱，步伐都轻快不少。
岁月悠悠漫长，虽没有与生俱来的血缘羁绊，但继父这么多年给予我的父爱，桩桩件件、点点滴滴，从未缺席过哪怕一日。往后余生，山高水远、世事变迁，我定要倾尽所有护他周全，不负往昔那些相依为命的深情岁月，让他的晚年被幸福稳稳环绕。
